
劇毒影響 系【頭條理娛君】特約作者,看熱點(diǎn)深度解讀,認(rèn)準(zhǔn)理娛君!
文/溫青青
這個(gè)世界上有讓你一生從未親眼見(jiàn)過(guò),但卻要花一輩子的時(shí)間來(lái)懷念的人嗎?
每年的這個(gè)時(shí)候,我都會(huì)很懷念張國(guó)榮。
很多人都是因?yàn)樗拿麣舛_(kāi)始嘗試著去了解他,又或者是因?yàn)槟遣恐两袢栽诙拱觌娪鞍裆吓琶诙⒚麆?dòng)全球的《霸王別姬》中不瘋狂不成魔的程蝶衣而認(rèn)識(shí)的他。
但不管緣起何時(shí)何處,我們都不得不承認(rèn),像張國(guó)榮這樣有著曠世姿容卻又風(fēng)雅有趣的人物,很多人只要聽(tīng)說(shuō)過(guò)他這一生零零散散的幾個(gè)故事,便會(huì)情不自已的喜歡上他。
《東邪西毒》里面有這樣一句話:“以后每一日都是個(gè)新開(kāi)始,你說(shuō)多好。”
可惜的是,哥哥張國(guó)榮的這一生卻隨著從24樓的縱身一躍而永遠(yuǎn)的定格在了2003年4月1日的傍晚。
后來(lái)的我,每當(dāng)透過(guò)影片中或者演唱會(huì)上哥哥曼妙的身影而開(kāi)始慢慢的懷念他時(shí),腦海中總是會(huì)不停的閃現(xiàn)出哥哥留給人世間最后的那句話“我這一生未做壞事,為何會(huì)這樣”。
為何會(huì)這樣?他才46歲,精彩的一生才走過(guò)了一半而已
很多人給出的答案是因?yàn)橐钟舭Y,所以哥哥化身飛鳥(niǎo),從24樓一躍而下,決然結(jié)束自己這讓人羨慕的美好一生。
但我覺(jué)得不完全是,生理上的抑郁癥雖然可怕,但也有不少人在很多生不如死的片刻中漸漸抽離了出來(lái),讓自己習(xí)慣在痛苦的縫隙中抓取陽(yáng)光。
張國(guó)榮一直都是堅(jiān)強(qiáng)的人,生病前也一直都有在鍛煉身體,確診以后也有積極的配合醫(yī)生進(jìn)行治療。這樣的他,按理來(lái)說(shuō)即使是發(fā)病也不至于抵擋不了病痛的折磨。
那么,究竟為何會(huì)是這樣呢?是什么讓哥哥在自己最好的年華中選擇離開(kāi)自己最愛(ài)的人和最喜歡的事業(yè),決然與世長(zhǎng)辭?
后來(lái),在翻閱了無(wú)數(shù)與哥哥有關(guān)的視頻或者新聞,在看盡了這人世間與世間人之后,我才恍然驚覺(jué),這個(gè)問(wèn)題真正的答案,或許還是要從他完美的一生說(shuō)起。
做事與愛(ài)人,都當(dāng)如張國(guó)榮
個(gè)人私以為,哥哥的完美可以體現(xiàn)在事業(yè)與愛(ài)人這兩方面,而他最終走向毀滅的結(jié)局也亦是因?yàn)檫@兩方面。
在事業(yè)上,哥哥的成就是毋庸置疑的。高人氣與好作品,這兩個(gè)混跡娛樂(lè)圈只要有一樣便可如魚得水的東西,他卻都同時(shí)擁有。
哥哥主演的電影《霸王別姬》是真正的火遍全球、備受贊嘆的上好佳作。雖然這其中也亦有導(dǎo)演、編劇、配角等人的不少功勞,但看過(guò)電影的人都應(yīng)該知道若真的將程蝶衣這個(gè)角色換一個(gè)人來(lái)演,那么這部影片還會(huì)不會(huì)有如今的成就與影響還真說(shuō)不一定呢。
哥哥與程蝶衣一樣,無(wú)論是對(duì)人對(duì)情還是對(duì)戲,都非常的投入與執(zhí)著,也都是不瘋魔不成活的神仙人物。
在電影拍攝前四個(gè)月,張國(guó)榮就前往北京開(kāi)始學(xué)習(xí)最地道的京戲。為了演好每場(chǎng)戲,他連吃飯走路的時(shí)候,都在不停的練習(xí)京劇中的各種動(dòng)作;為了使自己的形象能夠更加貼近程蝶衣這個(gè)人物,他連自己的眉毛也剃了;為了讓氣質(zhì)更加貼近程蝶衣,他改變了以往大大咧咧叉開(kāi)腿就坐的習(xí)慣,只要坐下來(lái)就會(huì)緊并雙腿。
對(duì)待自己如此嚴(yán)苛,對(duì)待劇中角色如此瘋魔,很快張國(guó)榮便成了半個(gè)京劇行家,手、眼、身、步法皆與專業(yè)的京劇演員無(wú)二,一顰一笑、一舉一動(dòng)之間皆有著伶人程蝶衣的靈魂。
在拍攝程蝶衣犯煙癮那場(chǎng)戲時(shí),其實(shí)哥哥第一場(chǎng)戲就過(guò)了。但是他在看完錄像后覺(jué)得不行,立馬要求重拍。
結(jié)果一開(kāi)機(jī)哥哥就瘋了。他拿著棍子亂打鏡框?qū)⒉Aг业阶约菏稚希幌魅チ撕么笠粔K肉的時(shí)候,也沒(méi)有絲毫要停下來(lái)的心思。
在導(dǎo)演陳凱歌喊停的時(shí)候,化作程蝶衣、已經(jīng)哭成了淚人的哥哥竟然也渾然不覺(jué)。
這般的熱愛(ài)、敬業(yè)與追求完美,也難怪張國(guó)榮能從一個(gè)剛開(kāi)始對(duì)京劇完全不懂的門外漢而逐漸地將伶人程蝶衣這個(gè)人物演活了。
毫無(wú)疑問(wèn),哥哥正是因?yàn)閷?duì)自己熱愛(ài)的演戲永遠(yuǎn)保持著力求完美的態(tài)度,所以才為觀眾演繹出了那么多精彩絕倫的完美角色,讓自己主演的電影毫不意外的在中國(guó)甚至全球大爆、獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。
但是后來(lái)他卻被確診為抑郁癥,對(duì)于自己所熱愛(ài)的演藝事業(yè),心中力求完美的態(tài)度雖然一直未變,但卻也是有心無(wú)力。
哥哥的醫(yī)生曾經(jīng)回憶說(shuō),他的生理學(xué)抑郁癥在后期已經(jīng)非常嚴(yán)重了,有的時(shí)候拿個(gè)水杯都拿不穩(wěn),手一直在顫抖個(gè)不停。
這樣的哥哥,又如何能讓自己在演戲的時(shí)候克制住不發(fā)病呢?抑郁癥導(dǎo)致的反應(yīng)變慢、頭腦糊涂與情緒失控,讓他再也無(wú)法投入工作。
“如果不能驕傲的活著,那么我選擇死去。”誰(shuí)也沒(méi)有想到,這句臺(tái)詞會(huì)成為哥哥最終的宿命。
倘若哥哥只是一個(gè)能得過(guò)且過(guò)、隨遇而安的人,那么他這輩子也必定可以憑著以往的成績(jī)繼續(xù)在演藝圈混得如魚得水,或者花著前半生賺來(lái)的巨額財(cái)富繼續(xù)享受人生。
但是,偏偏他就是一個(gè)凡事力求完美、需得盡心盡力做到最好的執(zhí)念頗深的人。所以,不能驕傲的活著的他,最終選擇了輕生。
當(dāng)然,除此之外還有另一個(gè)更重要的原因,我覺(jué)得還是力求完美、善良堅(jiān)強(qiáng)的他不忍辜負(fù)與傷害愛(ài)人。
人間神仙眷侶中,張國(guó)榮與唐鶴德必須得有名字
現(xiàn)在的娛樂(lè)圈非常流行隱瞞戀情,因?yàn)楣甲约旱膽賽?ài)對(duì)象后很可能就會(huì)導(dǎo)致事業(yè)一落千丈、慢慢變糊。
但是二十幾年前的張國(guó)榮真的絲毫不怕這些。某天兩人在街上行走時(shí),唐先生發(fā)現(xiàn)被狗仔跟蹤就立馬松開(kāi)了哥哥的手,因?yàn)樗掠浾邅y寫一通、傷害到哥哥。
但是誰(shuí)知手剛好一松開(kāi),哥哥卻又緊緊抓住了他的手繼續(xù)牽著,這無(wú)疑是在直接向媒體宣告,唐先生就是他的摯愛(ài),他不懼非議。
哥哥與唐先生兩人真的曾非常親密與幸福過(guò),他們對(duì)彼此用情至深,似乎已經(jīng)完全將對(duì)方刻進(jìn)了心頭與骨血之中,比俗世中的男女之愛(ài)還要來(lái)的更濃烈也更專情。
哥哥曾在自己最紅最火的時(shí)候選擇過(guò)退出歌壇,跟著唐先生去國(guó)外過(guò)自己喜歡的生活。
而在哥哥沒(méi)有什么名氣與財(cái)富的時(shí)候,作為銀行高管的唐先生也曾選擇傾囊相助幫助他度過(guò)難關(guān);在哥哥抑郁癥發(fā)作,情緒暴躁、亂發(fā)脾氣砸東西的時(shí)候,唐先生也一直不離不棄的守護(hù)在他身邊。
可中國(guó)有句俗話叫愛(ài)之深,責(zé)之切。雖然通常運(yùn)用在父母對(duì)待子女的場(chǎng)景之中,但其實(shí)用在愛(ài)情之中也并沒(méi)有什么不妥之處。
哥哥的大姐張綠萍有次去他家探望的時(shí)候,聽(tīng)到樓上房間里時(shí)不時(shí)傳出的如野獸一般的嘶嚎聲與巨大的撞擊房門的聲音,當(dāng)時(shí)就被嚇壞了。
可想而知,日日夜夜陪伴在哥哥身旁的唐先生看著愛(ài)人這副模樣,心里該有多難受,又有多惱恨自己的無(wú)能無(wú)力。
而為了不讓自己發(fā)病時(shí)不受控制的傷害到唐先生,哥哥甚至也曾主動(dòng)提出要和唐先生分房而睡。
但是隨著日子漸久,抑郁癥引發(fā)的種種后遺癥對(duì)于凡事力求完美的哥哥來(lái)說(shuō)打擊還是太大了。
一個(gè)人要學(xué)會(huì)接納世界真的比較容易,但是要學(xué)會(huì)接納自己真的是挺難的。哥哥或許便是如此。生性善良風(fēng)雅的他將最好的一面留在了電影熒幕、舞臺(tái)燈光以及眾人面前,但是清醒時(shí)的他卻無(wú)法接受自己在抑郁癥發(fā)作時(shí)帶給愛(ài)人的種種痛苦以及傷害。
他可以努力的去抵抗病魔,可以忍受抑郁癥帶給他的一切痛苦與折磨,但卻不能眼睜睜的看著它繼續(xù)傷害自己最愛(ài)的人卻又無(wú)能為力。
于是,哥哥在自己尚且還清醒的時(shí)候決然的作出了要永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)世界的決定。
在遺囑里留下給愛(ài)人與朋友的禮物以及對(duì)命運(yùn)的質(zhì)問(wèn)后,便選擇從24樓一躍而下。在另外一個(gè)沒(méi)有抑郁癥傷害的世界中,與對(duì)戲?qū)η閷?duì)人同樣認(rèn)真執(zhí)著、力求完美的程蝶衣重逢。
?哥哥曾說(shuō):“人除了去愛(ài)別人,更重要的是如何去欣賞自己。”我們現(xiàn)在來(lái)看,這句話依然飽含著滿滿的力量,哥哥帶給人的溫暖大抵如此。
人間的風(fēng)還繼續(xù)吹著,但卻再也沒(méi)了一個(gè)名叫張國(guó)榮的少年人。只留下一群傷心的人,在往后的每個(gè)4月1日,深切緬懷著這位無(wú)論從哪個(gè)角度看都處處完美的神仙人物。
-THE END-
?本文是【劇毒影響】作為“頭條理娛君”特約作者而寫,來(lái)今日頭條,看更多深度好文~



